萨迪已经离开有一会儿了，洛恩内斯的钥匙被妥当地放在她的包里。爱丽丝走出门来到后花园。很快就到黄昏了，寂静的忧郁随着昏暗一同降临。她沿着杂草丛生的砖头路走着，接下去的几个星期里她不需要去做任何零活儿，尽管还有很多。爱丽丝更喜欢有自己个性的花园，而有个性和杂乱无章、一片混乱是有区别的。问题在于，她去花园并没有很勤快。她曾经很喜欢待在室外——在过去那些日子里。
一团风车茉莉延伸到了小路上，爱丽丝屈下身，摘下一小根，把它放到鼻子下，捕获阳光的芬芳。突然一阵心血**，她松开了鞋带。山茶花丛旁的一个角落里有一张精巧的铁椅，她坐了上去，脱下鞋和袜子，在令人惊奇的宜人空气中摆动着她的脚趾。一只蝴蝶在一旁的玫瑰花丛上方飞来飞去。爱丽丝一如既往地想起了她的父亲。在她的生命中，他一直是一个业余科学家，她不曾想象他除此之外还有其他的心愿。她知晓，曾经，在很久以前，他受过培训并且渴望成为医务工作者。但是，就像所有父母的梦想和愿望一样，它们只存在于一个晦暗隐蔽的地方，远不如她所在的现实世界明亮大气。不过现在，她看到了战争从他身上夺走了多少东西。她和父亲谈话的片段又在记忆里重现：他抱怨和诅咒他颤抖的双手；他难以集中自己的注意力；在玩他曾经那么擅长的记忆游戏时，他努力让自己的思路保持连贯。
爱丽丝把脚掌放到温暖的砖头地面上，感受砖下的每一颗鹅卵石，每一朵凋零的花。她的皮肤最近十分敏感，一点也不像她童年时期光着脚的时候那样迟钝。在洛恩内斯漫长的夏天里，她们几个星期都不穿鞋，当母亲偶尔宣布去一下镇上时，她们才匆忙四处寻找自己的鞋子。屋子里满是她们疯狂奔跑的身影，她们蹲下身子检查床底下、门背后和楼梯下面，而最后终于成功找到了鞋子。这段记忆是如此清晰，爱丽丝感觉似乎都能触摸到它。