—1—
2013年的秋天，天津与曹州之间的绿皮火车1411/1412停运了。知道这个消息后我很感慨，毕竟上大学那时候都是坐着这两趟火车来去，在上面耗费了四年的光阴。虽说毕业这么多年了，也没做出什么成绩来，但对于承载自己青春的物事总有些舍不得。
于是，我决定趁它停运之前，再去坐最后一次。
我当时正混在北京，便坐着城际列车到了天津，在候车室里等了两个小时后，如愿以偿地登上了这缓慢的绿皮火车。它出站的时候，旁边正好有一列和谐号呼啸而过，从窗户里看上去就像一道白色的闪电，而1411却还不紧不慢地哐当着，让我感觉时间几乎停滞了。
真的让人难以置信，年轻时的我竟然可以忍受这种速度，像乌龟一样，把我的青春从一个地方挪到另一个地方。
许久不见，1411还是老样子，有的地方掉了皮，墨绿色的座椅上斑斑驳驳，顶壁上的电风扇“嘎吱嘎吱”地摇摆着，吃力得像抱着几百斤重的老头。也许它真的到了该告别的时代，车上零零星星地没有几个人，连卖食品的小推车也懒得出来了，显得格外萧条。我挑了一个靠窗的座位，坐了一会儿，就发现在我右前方三点钟的方向坐着一个孤零零的姑娘。姑娘扎着一条马尾辫，以手托腮，看着窗外的风景。阳光斜照过来，使她的脸看上去白皙得像纸一样。我在心里暗道：哦，纸姑娘。
车上实在是太无聊了，所以我决定去搭个讪。
我走过去，佯装随意地问：“这有人坐吗？”
纸姑娘看了我一眼，笑了笑，摇了摇头。
我坐在了她的对面，能更加清楚地看到她娇俏的五官与白皙的皮肤，甚至都能闻到随风飘来的她头发上洗发香波的味道。我正要找个什么话题切入进去，她忽然把手探出窗外，指着火车正在掠过的一座座凸起的山包，问：“你看，那像什么？”