K的身体逐渐失去意识的支配,无意识的脚步一步一步朝大海靠近。影子的他终于有了一个人格,而K的灵魂则升得更高。然后那个躯壳可能就被影子的他逐步引导,活像个机器人走入海中了吧。
从你的来信可知,你似乎对K的溺死有种种疑虑,不知道那是意外还是自杀。如果是自杀,原因是什么?或许是他身患不治之症而厌世轻生?而且我和K偶然在那个疗养地N海岸相识不过才一个月,你却写信给我这个素昧平生的人。我收到你的信才知道K在那个地方溺死的消息,这令我十分惊讶,同时也在想:“K终于去了月亮上。”为什么我会有这种奇异的想法呢?这就是我接下来要告诉你的事,我认为这或许是解开K死亡谜团的一个关键。
不记得那是什么时候的事了,那是我到N地的第一个满月之夜。我因为生病,那阵子怎么也睡不着。那一晚也是,最后我起床,幸好是月夜,我离开旅馆,踏着斑驳的树影走向海滨沙滩。除了打鱼归来的渔船和拖网的辘轳在白色沙滩上留下鲜明的痕迹以外,海滩上没有任何人影。退潮时汹涌的海浪拍碎月光,轰轰作响滚滚而来。我点了香烟,在渔船的船尾坐下来眺望大海。夜已经相当深了。
过了一阵子,当我的视线转到海滨沙滩的方向时,发现海滨沙滩上除了我以外还有一个人。那个人就是K。可是那时候我还不认识K,那晚之后我们才第一次互报姓名。
我时常会回头看向那个人,不久后我逐渐有了一种奇怪的念头。那个人——K,距离我应该有三四十步远,他并不是来看海的,完全背对着我,在海滨沙滩上时而前进,时而后退,有时突然停下,一直重复这些动作。我觉得这个人可能在找什么遗落的东西吧,因为他的头往前倾,好像正在凝视着沙子。可是他又没有弯下腰,也不见他用脚拨开沙子,也不见他点火照亮。尽管圆月把沙滩照得很亮。