户外的空气比白天时更冷。
从家门前的坡道往上走，再走一段下坡道，最后越过一个更大的坡道，在东北高速公路高架桥的另一侧，就是曜子的公寓。走路差不多二十分钟。他骗母亲说，每周三去阿稔的店里帮忙。阿稔在武藏浦和车站附近开了一家小型居酒屋，一直营业到凌晨五点，即使外宿也不会引起母亲的怀疑。虽然这么大了，不需要看大人的脸色，但当初是因为母亲才认识的曜子，而且母亲现在仍然在“Hello Day饭冢”打工，所以曜子不想让她察觉他们的关系。
洪治看到母亲从至少每周出门工作一天的自己身上寻求一丝安心的模样，觉得继续说谎也没什么大碍。母亲似乎并没有产生怀疑。目前只有大学的学弟，也是唯一的朋友佐久田稔一个人知道洪治和曜子的关系。
开始爬第二个坡道时，右侧是一片栎树林。突然刮起的风在稀疏的栎树林内呼呼作响，冷风吹得他脸颊都僵硬了。明天可能会下雪，他这么想着。抬头仰望天空，银白色的圆月在天空中发出皎洁的光芒，周围没有一丝云朵。
洪治想起去年年底在曜子家里看到的诗集中的一段：
悲伤和怠慢
让人不再惊讶
只感受到冬天的凄美
那是名叫八木重吉的诗人所作的诗。
听曜子说，八木重吉在学生时代罹患了肺结核，三十岁就英年早逝，留下妻子和两个孩子。
“我相信他留下年幼的孩子离开人世时很懊恼，但更可怜的是他年轻守寡的妻子。因为他们的两个孩子之后也罹患了肺结核相继去世。”
八木重吉死后二十五年，他写的诗才开始广为流传。洪治觉得曜子是因为她自己的境遇，才会喜欢这位诗人的诗。诗集的扉页上有二十七岁的重吉和他二十岁的妻子，以及年仅两岁的大女儿的合影。重吉长相斯文，一副老实相。照片背面那一页也刊登了诗作《生病》的亲笔手稿：